
Tief sog ich die frische Luft ein, die nach feuchtem Herbstlaub, Erde und Moos duftete. Und 

nach dem dunklen Wasser des Sees, der wie ein riesiger, schwarzer Spiegel vor mir lag. 

Kälte kroch durch meine dünne Windjacke, ließ mich frösteln. Doch ein herrlicher Oktobertag 

dämmerte herauf und ich dachte, dass es sich gelohnt hatte, heute mit dem ersten 

Hahnenschrei aufzustehen. 

Noch hing der frühmorgendliche Nebel über dem Gewässer, der sich jedoch in ein bis zwei 

Stunden aufgelöst haben würde, das wusste ich aus Erfahrung. 

Ich stellte meine Angelausrüstung neben ein paar Baumstümpfen ab und ließ meinen Blick 

über das Wasser wandern. Hinüber zum Ufer auf der anderen Seite, über die teils rotgelb 

belaubten Baumkronen und den zartgrauen Himmel. Still war es hier. Absolut friedlich. Die 

Stille war ein Zustand, an den ich mich als Großstädter nach all der Alltags-Hektik immer erst 

wieder gewöhnen musste. Aber sie tat unglaublich gut. 

Allein eine Vielzahl Vogelstimmen war zu vernehmen, die den anbrechenden Tag begrüßten. 

Ich sah Ringe auf der Wasseroberfläche, verursacht von den Fischen, die heute gut anbeißen 

würden. Mein Freund Manfred und ich waren für eine Woche zum Angeln gefahren, so wie 

wir es seit zwanzig Jahren, stets im Oktober, taten. Der »goldene« Herbst galt dafür als die 

beste Zeit! 

Diesmal hatten wir uns ein Zimmer in der kleinen, hauptsächlich von Anglern, Radlern und 

Wanderfreunden frequentierten »Pension am See« im Mecklenburgischen gebucht. Im 

Moment waren nicht viele Urlauber anwesend. Außer Manfred und mir saßen stets nur zwei 

ältere Paare morgens im Frühstücksraum. 

Heute war der letzte Tag unserer Männer-Reise. Morgen ging es wieder heim, zu unseren 

Ehefrauen. Daher hatten wir uns gestern im Schankraum einige Biere und Schnäpschen 

einverleibt, auch das war Tradition, am vorletzten Abend. Wir hatten wohl ein paar zu viel 

gehoben, denn Manfred lag in Essig im Bett und hatte nur gestöhnt, als ich ihn zum Früh-

Angeln wecken wollte. Auch mir brummte der Schädel, doch ich hatte mich aufgerafft, im 

Bewusstsein, dass frische Luft und Bewegung halfen, den Kater loszuwerden, der seine 

schmerzenden Krallen in meinen Kopf versenkte. 

Jetzt machte ich mich daran, meine Angelruten vorzubereiten, stellte sie auf und nahm auf 

dem Campingstuhl Platz. Mein Blick glitt erneut über den See, der Nebel begann bereits sich 

zu lichten. Außer mir war niemand hier. Einen Augenblick lang fühlte ich mich wie der letzte 

Mensch auf Erden. 

Mal sehen, ob ich heute etwas Größeres fange, was uns die freundliche Wirtin zum Mittag 

zubereiten könnte. Mmh, mit Bratkartoffeln ... Eventuell hat sie auch ein Aspirin für Manfreds 

Schädel … 

Ich lächelte in mich hinein, als meine Gedanken zu Esther wanderten. Meiner klugen, 

schlagfertigen und manchmal etwas spitzzüngigen Frau, die die weltbesten Bratkartoffeln 

zaubern konnte. Ob sie noch schlief? Wie immer auf dem Bauch? Träumte sie vielleicht 

gerade und verzog dabei die Augenbrauen wie ein knurriger Jagdhund, wie sie es häufig tat? 

Oder trank sie, Frühaufsteherin wie ich, schon ihren ersten Becher Kaffee mit viel Milch, und 

las die Zeitung? 

Ich vermisste sie und freute mich darauf, sie Morgen wieder in die Arme zu schließen. 

In der Ruhe wäre ich beinahe eingedöst, als ich aus dem Augenwinkel eine Gestalt 

wahrnahm. Ich wandte den Kopf. Auf dem Steg saß ein kleiner Junge. Seine Beine hingen 

reglos herab, während er in das dunkle Wasser zu seinen Füßen hinab starrte, in dem sich die 

Bäume und Sträucher rundherum widerspiegelten. Traurig sah der Junge aus, den ich auf 

höchstens acht Jahre schätzte. Sicherlich hatte er Kummer. 

Ich beobachtete ihn unauffällig, mit dem Impuls ringend, zu fragen, was ihn bedrücke. Aber 

war das eine gute Idee? Schließlich war ich nur ein unbekannter, älterer Mann für ihn. 

Bestimmt hatten seine Eltern ihn vor Fremden, die einen ansprachen, gewarnt. Vielleicht 

würde er schreiend davonrennen. Docj andererseits: Vielleicht konnte ich ihm helfen. 



Mir einen Ruck gebend erhob ich mich und ging langsam auf den Steg zu. Der Junge schien 

mein Kommen nicht zu bemerken, daher rief ich ihm ein freundliches »Guten Morgen« zu, 

damit er sich nicht erschreckte. 

»Ich heiße Dieter. Ich bin mit meinem Freund zum Angeln hier«, sagte ich zu ihm, als ich ihn 

erreichte. Einen Moment zog ich in Erwägung, neben ihm in die Hocke zu gehen, blieb aber 

stehen. »Manfred schläft noch. Und was machst du so früh hier am See?« 

Um ihn nicht anzustarren, blickte ich wie er auf das Wasser, beobachtete ihn aber insgeheim 

wieder aus dem Augenwinkel. Er sah gepflegt aus, trug ein Hemd und eine Jeans, aber keine 

Jacke. 

Er war mit seinen Gedanken sehr weit weg, beachtete mich gar nicht. Darum vermutete ich, er 

habe kein Interesse an einer Unterhaltung und wollte mich gerade mit einem »Na, dann ...« 

zurückziehen, da meinte er, als ob er meine Unsicherheit gespürt hätte: »Sie können sich 

ruhig setzen, wenn Sie möchten, es stört mich nicht!« 

Ich folgte seiner Einladung, nahm neben ihm auf dem Steg Platz und eine kleine Weile sagten 

wir beide nichts. Endlich hob er den Kopf und ich konnte sein feingeschnittenes Profil sehen, 

als die zuvor ins Gesicht hängenden Haarsträhnen zurückfielen. Doch noch immer schaute er 

mich nicht an. 

»Schöne Landschaft«, sagte ich, um das Gespräch in Gang zu bringen. »Ich war mit Manfred 

schon an vielen Orten zum Angeln, aber dieser See gefällt uns besonders gut. Mit wem bist du 

denn hier?« 

Ich bekam keine Antwort, aber ich bemerkte, dass sich die Züge des Jungen verschlossen wie 

ein Eisentor. Ob er wohl Ärger mit seinen Eltern hatte? Bei den Mahlzeiten hatte ich keine 

Familie in der Pension gesehen. Oder war er aus dem nahen Dorf hergekommen, um allein 

mit seiner Trauer - oder Wut - zu sein? 

Ich dachte an meine Kindheit, als ich, wann immer ich aufgewühlt gewesen war, so gerne an 

unserem Fluss in einem Boot gesessen hatte, das damals irgendjemand am Ufer befestigt 

hatte. Und das sich, solange ich denken konnte, stets am selben Platz befunden hatte. Auch 

ich hatte dann ins Wasser gestarrt, allein sein wollen mit meinen düsteren Gedanken. 

Ich weiß nicht, wie lange wir stumm nebeneinandersaßen, als das Kind die Stille unterbrach. 

»Haben Sie noch einen Großvater?« 

Etwas an der Art, wie der Junge die Frage stellte, schoss direkt in mein Herz und traf es voll. 

Ah, dachte ich, er vermisst seinen Großvater. Vielleicht ist der vor Kurzem gestorben, das täte 

mir leid. 

Warme Erinnerungen an meine Kinderzeit schwirrten durch meinen Kopf und plötzlich stand 

mein Großvater im Geiste vor mir, ich hätte die Hand nach ihm ausstrecken können. 

»Nein, ich habe keinen Großvater mehr. Er ist vor vielen Jahren gestorben. Ich bin ja selbst 

schon ein Großvater. Aber ich hatte ihn sehr gern und ich wäre froh, er wäre hin und wieder 

noch für mich da. Mit ihm habe ich als kleiner Junge viel unternommen und er hat mir eine 

Menge beigebracht, mir viele tolle Dinge gezeigt. Ja, aber weißt du, ich habe ihn eigentlich 

immer noch, tief in meinem Herzen. Da wird er ewig sein. Wenn man so viele schöne 

Erinnerungen an einen Menschen hat, dann ist er nie ganz weg!« 

Der Junge senkte den Kopf und ich sah Tränen auf seinen Wangen glänzen. Zaghaft begann 

er zu erzählen, fast wispernd, sodass ich Mühe hatte, ihn zu verstehen.  

»Mein Opa ist tot. Weil er sich so aufgeregt hat. Über mich. Er konnte überhaupt nicht mehr 

mit mir sprechen, nur noch ganz zart meine Hand drücken.« 

Ach Gott, das arme Kind. Ich verspürte einen Stich des tiefsten Bedauerns in meiner Brust.  

Der Großvater hatte wohl einen Schlaganfall oder Herzinfarkt gehabt und der Junge - war der 

etwa dabei gewesen? 

Meine tröstenden Worte sprudelten sanft und tief aus meinem Herzen aus mir heraus.  

»Das tut mir sehr leid für deinen Großvater und natürlich auch für dich. Du hast deinen Opa 



bestimmt sehr liebgehabt.« 

Ich sah, wie sich die Finger des Jungen um die Holzplanken des Stegs krampften und fuhr 

leise fort: »Aber weißt du, das Leben deines Großvaters war wahrscheinlich am Ende 

angelangt, es ist nicht deine schuld! Bestimmt nicht. Und du musst ganz fest daran glauben, 

dass es deinem Opa dort, wo er jetzt ist, gut geht, dass er keine Schmerzen mehr hat. Man 

sagt, Menschen, die sterben, ziehen einfach um in ein anderes, schöneres Zuhause.« 

Ich hörte mich reden und dachte dabei, dass ich damals, als ich meinen Großvater verloren 

hatte, schon fast erwachsen gewesen war. Der Schmerz, den ich empfunden hatte, war 

mindestens so groß gewesen wie der des kleinen Jungen. Aber die Dankbarkeit, ihn gehabt zu 

haben, war von Jahr zu Jahr gewachsen. Diese Erfahrung würde er auch machen, irgendwann! 

So saßen wir nebeneinander und ich hätte gerne seine Hand genommen. Aber dafür kannten 

wir uns nicht gut genug. Ganz still war es wieder, der Nebel fast fort. Die Dämmerung neigte 

sich ihrem Ende zu. 

»Wie heißt du eigentlich?«, fragte ich. 

»Alexander«, war die Antwort. »Mein Opa hieß auch Alexander, wie ich.« 

Grübelnd, wie ich den Jungen aufheitern oder von seinem Kummer ablenken konnte, 

bemerkte ich plötzlich, dass an einer meiner Angeln etwas angebissen hatte. Reflexartig 

sprang ich auf. 

»Oh, sieh mal, ich hab' was gefangen! Scheint ein ziemlich großer Fisch zu sein! Komm, wir 

holen ihn raus!« 

Ich eilte vom Steg, hinüber zu meinen Angeln, packte die Rute und begann die Schnur 

einzuholen. Beifall heischend wandte ich den Kopf, um Alexanders Reaktion zu sehen, doch 

der Junge war nicht mehr da. 

Da, ein Rascheln im Schilf. 

»Alexander?« 

Ich blickte mich um, konnte ihn nirgends entdecken. Er war fort. Hatte ich ihn erschreckt? 

Das hatte ich nicht gewollt. Fand er es grausam, dass ich Fische aus dem Wasser zog, um sie 

zu töten und zu essen? Vielleicht saß er jetzt versteckt irgendwo im Gebüsch und beobachtete 

mich entsetzt. Obwohl ich mir ein wenig albern vorkam, griff ich nach der Leine und löste - 

mit einigem Bedauern - den zappelnden Fisch vom Haken. Warf ihn zurück in den See, wo er 

eilig in den dunklen Tiefen verschwand. 

»Ich hab' ihn schwimmen lassen. Komm' doch wieder her, bitte«, rief ich halbherzig in die 

Stille. Aber das Kind blieb fort. 

Nach Alexanders Verschwinden verspürte ich mit einem Mal keine Lust mehr auf Angeln, 

immer wieder schweiften meine Gedanken zu dem Jungen. Ein Blick auf die Uhr verriet mir, 

dass es fast sieben war und somit die Frühstückszeit begann. Vielleicht konnte mir die Wirtin 

Auskunft über Alexander und dessen Familie geben. Rasch packte ich meine Ausrüstung ein 

und machte mich auf den Rückweg zur Pension. 

Manfred schlief immer noch und schnarchte, als ich meine Sachen aufs Zimmer brachte. 

Somit begab ich mich ohne ihn zum Frühstücksraum. Außer mir war anscheinend noch kein 

weiterer Gast auf, denn ich traf Frau Wendler allein an, die gerade den letzten Tisch 

eindeckte. 

»Guten Morgen!«, sagte ich, als ich eintrat und Platz nahm. 

»Guten Morgen, Herr Friedrich. Na, schon beim Angeln gewesen? Heute ohne Herrn 

Ostmann?«, antwortete sie freundlich und zwinkerte mir schelmisch zu, als sie mit der 

Kaffeekanne an den Tisch trat. Sie schien genau zu ahnen, wie verkatert Manfred heute 

war. »Kaffee?« 

Ich nickte und sie schenkte mir ein. 



»Mein Freund schläft noch, ich war allein am See. Hatte auch einen dicken Fang gemacht, 

aber den habe ich wegen dieses kleinen Jungen wieder ins Wasser geworfen. Sagen Sie, 

macht hier auch eine Familie mit einem Sohn namens Alexander Urlaub?« 

Frau Wendler erstarrte, die Kanne in der Hand. Ihr Gesicht erblasste.  

»Sie haben Alexander gesehen?«, flüsterte sie. 

»Ja, einen Jungen, vielleicht acht oder neun Jahre alt, dunkles, längeres Haar, hellblaues 

Hemd und Jeans. Er schien sehr traurig zu sein. Wegen seines Großvaters. Als ich ihm 

meinen Fang zeigen wollte, war er verschwunden. Kennen Sie ihn?« 

Die Wirtin wich zwei Schritte zurück, stellte abwesend die Kanne auf dem Buffet ab. Trauer - 

oder Sorge? - überschatteten mit einem Mal ihre sonst so strahlenden Züge. Entgegen ihrer 

energiegeladenen Art ließ sie sich auf einen Stuhl am Nachbartisch sinken und legte sich kurz 

die Hand vor den Mund, ehe sie wieder zu sprechen begann. 

»Herr Friedrich, was ich Ihnen jetzt erzähle, wird Ihnen unglaublich erscheinen. Bitte halten 

Sie mich nicht für verrückt.«  

Sie räusperte sich, während ich sie gespannt anblickte.  

»Im Jahr 1977 machte ein älterer Herr mit seinem Enkel hier Urlaub. Meine Eltern führten 

damals die Pension, ich war ein Teenager, half aber schon aus. Herr Adler war ein 

pensionierter Arzt, ein netter Mann, und seinem Enkel Alexander sehr zugetan. Sie 

verbrachten wohl jeden Sommer einige Ferienwochen zusammen, wenn ich mich recht 

erinnere. Und in diesem August bei uns. Und dann ... dann passierte dieses schreckliche 

Unglück.« 

Frau Wendler hielt kurz inne, ihre Züge spiegelten ihre Traurigkeit. Eine quälende Erinnerung 

schien sie heimzusuchen und ich schluckte, lauschte wie gebannt. 

»Herr Adler muss nachmittags eingeschlafen sein, so haben wir später gedacht. Auf jeden Fall 

ist der Junge an den Steg gegangen, obwohl er dort allein nicht hindurfte, denn er konnte nicht 

schwimmen. Und er ist ins Wasser gefallen und schrie wie am Spieß. Meine Mutter und ich 

rannten aus dem Haus, doch der alte Herr war schneller am Steg. Er sprang zu seinem Enkel 

ins Wasser, es war ein heißer Tag, das Wasser aber ist immer eiskalt. Er hat ihn noch ans Ufer 

gezogen, aber einen schweren Herzinfarkt erlitten und ist wenig später im Krankenhaus 

gestorben.« 

Sie schloss kurz die Augen, und auch mir zog sich die Brust zusammen.  

»Der Junge hat die ganze Zeit geweint und gesagt, es sei alles seine Schuld", fuhr Frau 

Wendler fort. »Er wollte nicht berührt und nicht getröstet werden. Die Polizei kam, meine 

Mutter musste Fragen beantworten. Sie wies mich an, dass ich, wenn der Junge sich etwas 

beruhigt hätte, ins Haus gehen und seine Eltern anrufen sollte. Als ich drinnen war, ist er 

fortgelaufen. Wahrscheinlich wollte er dem Krankenwagen hinterher, er ist ... er ist auf der 

Landstraße vor ein Auto gerannt. War sofort tot. Wäre ich doch nur bei ihm geblieben.« 

Sie verstummte, presste ihre zitternden Lippen zusammen. Obwohl die Tragödie Jahrzehnte 

her war, schienen die Erinnerungen daran immer noch zu brennen und zu schmerzen. Bisher 

hatte ich nicht gewagt, sie zu unterbrechen, nun sagte ich: »Frau Wendler, Sie waren selbst 

fast noch ein Kind. Sie sind der Anweisung Ihrer Mutter gefolgt und Sie konnten doch nicht 

ahnen, was passieren würde. Was für eine tragische Geschichte.« 

Mir wurde kalt, als mir aufging, dass ich ... einen Geist getroffen hatte. Die Wirtin deutete 

meinen Gesichtsausdruck richtig. 

»Ja, manchmal erscheint Alexander Menschen, immer in der Dämmerung, immer am Steg. In 

den vergangenen Jahrzehnten haben einige Leute ihn gesehen. Und ... ich weiß nicht, wie ich 

es sagen soll ...« Ich nickte ihr aufmunternd zu. »Hören Sie, sein Geist ist immer nur denen 

erschienen, die kurz darauf einen geliebten Menschen verloren. Als ich das erkannte, habe ich 

mir angewöhnt, diese zu warnen. Auch auf die Gefahr hin, dass man mich für verrückt erklärt 

und nie wieder in unser Haus kommt. Ist jemand in Ihrer Familie sehr krank?« 



Ich betrachtete ihr gütiges, trauriges Gesicht und unterdrückte meinen Unglauben. Schließlich 

hatte ich den Jungen gesehen, mit ihm gesprochen, und die Frau erweckte keinesfalls den 

Eindruck, als würde sie sich gerade einen schlechten Scherz auf meine Kosten erlauben. 

»Nein«, erwiderte ich. »Unser Sohn und unsere Schwiegertochter sind kerngesund. Unsere 

Enkel sind auch nicht krank, auch nicht meine Frau ...«  

Ich hielt inne. Esther war allein zu Hause. Was, wenn doch etwas passiert war? Ich verspürte 

den Drang, sie sofort anzurufen. Zog mein Handy hervor und drückte eine Taste. Ließ es 

klingeln. Und klingeln. Schlief sie noch? Ich wählte die Nummer ihres Handys, das sie abends 

immer neben das Bett legte. Nichts. Keine Reaktion. 

Die Angst saß plötzlich wie ein Eisblock in meiner Brust, raubte mir fast den Atem. Ich 

kämpfte meine Panik nieder, als ich Frau Wendlers sorgenvolles Gesicht sah. Ich musste jetzt 

die Nerven bewahren. Entschlossen drückte ich eine weitere eingespeicherte Nummer, die 

unserer Nachbarin Heide. Sie war nach dem vierten Läuten dran. 

»Guten Morgen, hier spricht Dieter. Entschuldige die frühe Störung, aber könntest du bitte 

kurz nach Esther sehen? Sie nimmt nicht ab, ich habe ein ungutes Gefühl.« 

»Aber es ist erst kurz nach sieben, bestimmt schläft sie noch.« 

»Bitte geh' rüber und sieh nach. Und nimm den Schlüssel mit, den wir dir gegeben haben, ja? 

Das geht auf meine Kappe, falls Esther nur schläft und sauer ist.« 

Als Heide eingewilligt hatte, trennte ich die Verbindung. Banges Warten folgte. Die Zeit 

schien sich dahinzuziehen. Frau Wendler sah genauso angespannt und nervös aus, wie ich 

mich fühlte. 

»Warum dauert das so lange? Sie hätte doch längst zurückrufen müssen«, murmelte ich, den 

Tränen nahe und die Wirtin legte ihre Hand auf meine. 

Als mein Handy endlich läutete, zuckte ich zusammen. 

»Ja?« 

Heides Stimme überschlug sich fast. »Oh, Dieter, woher wusstest du das! Esther lag auf dem 

Boden in der Küche, bewusstlos. Ich hab' sofort den Krankenwagen gerufen, sie haben sie 

stabilisiert und mitgenommen. Was Genaues weiß ich nicht, aber sie haben gesagt, sie wird 

höchstwahrscheinlich durchkommen, weil sie früh genug gefunden wurde. Du sollst kommen, 

sie ist im Rot-Kreuz-Krankenhaus. Ich bin ganz fertig.« 

Ich dankte unserer Nachbarin und legte auf. Mir war schlecht. Mein Herz raste.  

»Ich danke auch Ihnen, Frau Wendler, so sehr. Meine Frau wird es wahrscheinlich schaffen, 

sie ist jetzt in der Klinik. Ich kann das alles nicht fassen, aber ich muss jetzt los, meinen 

Freund wecken. Bitte machen Sie unsere Rechnung fertig.«  

Damit stürmte ich hinaus. 

 

Manfred war mit einem Schlag hellwach, als ich ihm die schlechte Nachricht mitteilte. Er 

wollte nur noch schnell duschen und packen, dann würden wir losfahren. Ich hielt es im 

Zimmer nicht aus, rollte meinen Koffer und meine Ausrüstung schon zum Auto und beglich 

dann die Rechnung an der Rezeption. Die Wirtin umarmte mich zum Abschied, spendete 

tröstende Worte. 

Da Manfred noch ein paar Minuten benötigen würde, begab ich mich hinunter zum See.  

Es zog mich einfach dorthin. Die Sonne strahlte inzwischen vom Himmel, das dunkelgrüne 

Wasser schimmerte. Ich sah zwei späten Libellen zu, die mit ihren schillernden Flügeln vor 

mir hin und her flogen. Wie kleine Pfeile schossen sie vorbei, ehe sie sich auf einem 

Seerosenblatt etwas Ruhe gönnten. 

»Alexander, ich danke dir, dass du meine Esther gerettet hast«, sagte ich, und war mir in 

diesem aufgewühlten Moment der Irrationalität meines Tuns nicht bewusst. Tränen schossen 

mir wieder in die Augen. »Und, bitte, wenn du mich hören kannst: Dich trifft keine Schuld. 

Dein Großvater liebt dich, so wie du ihn. Er hat deine Hand gedrückt, weil er dir genau das 

sagen wollte. Nichts anderes. Er ...« 



»Mit wem sprichst du da?« Manfred tauchte neben mir auf. Blass und ernst sah er aus, legte 

mir mitfühlend eine Hand auf die Schulter. 

»Schon gut. Lass uns fahren.« 

Auf dem Weg zum Parkplatz wandte ich mich noch einmal um, blickte zurück auf den 

glitzernden, smaragdgrünen See. 

Danke, Alexander ... 

  

 


