Tief sog ich die frische Luft ein, die nach feuchtem Herbstlaub, Erde und Moos duftete. Und
nach dem dunklen Wasser des Sees, der wie ein riesiger, schwarzer Spiegel vor mir lag.
Kélte kroch durch meine dinne Windjacke, lieR mich frosteln. Doch ein herrlicher Oktobertag
dammerte herauf und ich dachte, dass es sich gelohnt hatte, heute mit dem ersten
Hahnenschrei aufzustehen.

Noch hing der frihmorgendliche Nebel Gber dem Gewasser, der sich jedoch in ein bis zwei
Stunden aufgel®st haben wiirde, das wusste ich aus Erfahrung.

Ich stellte meine Angelausristung neben ein paar Baumstiimpfen ab und lieR meinen Blick
Uber das Wasser wandern. Hintiber zum Ufer auf der anderen Seite, iber die teils rotgelb
belaubten Baumkronen und den zartgrauen Himmel. Still war es hier. Absolut friedlich. Die
Stille war ein Zustand, an den ich mich als Grof3stadter nach all der Alltags-Hektik immer erst
wieder gewodhnen musste. Aber sie tat unglaublich gut.

Allein eine Vielzahl VVogelstimmen war zu vernehmen, die den anbrechenden Tag begrufiten.
Ich sah Ringe auf der Wasseroberflache, verursacht von den Fischen, die heute gut anbeil3en
wirden. Mein Freund Manfred und ich waren fir eine Woche zum Angeln gefahren, so wie
wir es seit zwanzig Jahren, stets im Oktober, taten. Der »goldene« Herbst galt dafir als die
beste Zeit!

Diesmal hatten wir uns ein Zimmer in der kleinen, hauptséchlich von Anglern, Radlern und
Wanderfreunden frequentierten »Pension am See« im Mecklenburgischen gebucht. Im
Moment waren nicht viele Urlauber anwesend. Aufl3er Manfred und mir sal3en stets nur zwei
altere Paare morgens im Frihsticksraum.

Heute war der letzte Tag unserer Manner-Reise. Morgen ging es wieder heim, zu unseren
Ehefrauen. Daher hatten wir uns gestern im Schankraum einige Biere und Schnépschen
einverleibt, auch das war Tradition, am vorletzten Abend. Wir hatten wohl ein paar zu viel
gehoben, denn Manfred lag in Essig im Bett und hatte nur gestohnt, als ich ihn zum Frih-
Angeln wecken wollte. Auch mir brummte der Schédel, doch ich hatte mich aufgerafft, im
Bewusstsein, dass frische Luft und Bewegung halfen, den Kater loszuwerden, der seine
schmerzenden Krallen in meinen Kopf versenkte.

Jetzt machte ich mich daran, meine Angelruten vorzubereiten, stellte sie auf und nahm auf
dem Campingstuhl Platz. Mein Blick glitt erneut (iber den See, der Nebel begann bereits sich
zu lichten. AufRer mir war niemand hier. Einen Augenblick lang fuhlte ich mich wie der letzte
Mensch auf Erden.

Mal sehen, ob ich heute etwas Grol3eres fange, was uns die freundliche Wirtin zum Mittag
zubereiten konnte. Mmh, mit Bratkartoffeln ... Eventuell hat sie auch ein Aspirin fur Manfreds
Schddel ...

Ich lachelte in mich hinein, als meine Gedanken zu Esther wanderten. Meiner klugen,
schlagfertigen und manchmal etwas spitzziingigen Frau, die die weltbesten Bratkartoffeln
zaubern konnte. Ob sie noch schlief? Wie immer auf dem Bauch? Traumte sie vielleicht
gerade und verzog dabei die Augenbrauen wie ein knurriger Jagdhund, wie sie es haufig tat?
Oder trank sie, Friihaufsteherin wie ich, schon ihren ersten Becher Kaffee mit viel Milch, und
las die Zeitung?

Ich vermisste sie und freute mich darauf, sie Morgen wieder in die Arme zu schlief3en.

In der Ruhe wére ich beinahe eingeddst, als ich aus dem Augenwinkel eine Gestalt
wahrnahm. Ich wandte den Kopf. Auf dem Steg sal? ein kleiner Junge. Seine Beine hingen
reglos herab, wahrend er in das dunkle Wasser zu seinen FiRen hinab starrte, in dem sich die
Baume und Straucher rundherum widerspiegelten. Traurig sah der Junge aus, den ich auf
hdchstens acht Jahre schétzte. Sicherlich hatte er Kummer.

Ich beobachtete ihn unaufféllig, mit dem Impuls ringend, zu fragen, was ihn bedriicke. Aber
war das eine gute Idee? Schliefl3lich war ich nur ein unbekannter, &lterer Mann fiir ihn.
Bestimmt hatten seine Eltern ihn vor Fremden, die einen ansprachen, gewarnt. Vielleicht
waurde er schreiend davonrennen. Docj andererseits: Vielleicht konnte ich ihm helfen.



Mir einen Ruck gebend erhob ich mich und ging langsam auf den Steg zu. Der Junge schien
mein Kommen nicht zu bemerken, daher rief ich ihm ein freundliches »Guten Morgen« zu,
damit er sich nicht erschreckte.

»Ich heil3e Dieter. Ich bin mit meinem Freund zum Angeln hier«, sagte ich zu ihm, als ich ihn
erreichte. Einen Moment zog ich in Erwégung, neben ihm in die Hocke zu gehen, blieb aber
stehen. »Manfred schlaft noch. Und was machst du so friih hier am See?«

Um ihn nicht anzustarren, blickte ich wie er auf das Wasser, beobachtete ihn aber insgeheim
wieder aus dem Augenwinkel. Er sah gepflegt aus, trug ein Hemd und eine Jeans, aber keine
Jacke.

Er war mit seinen Gedanken sehr weit weg, beachtete mich gar nicht. Darum vermutete ich, er
habe kein Interesse an einer Unterhaltung und wollte mich gerade mit einem »Na, dann ...«
zuruickziehen, da meinte er, als ob er meine Unsicherheit gespurt hatte: »Sie konnen sich
ruhig setzen, wenn Sie mdchten, es stért mich nicht!«

Ich folgte seiner Einladung, nahm neben ihm auf dem Steg Platz und eine kleine Weile sagten
wir beide nichts. Endlich hob er den Kopf und ich konnte sein feingeschnittenes Profil sehen,
als die zuvor ins Gesicht hdngenden Haarstrahnen zurtickfielen. Doch noch immer schaute er
mich nicht an.

»Schone Landschaft«, sagte ich, um das Gespréach in Gang zu bringen. »Ich war mit Manfred
schon an vielen Orten zum Angeln, aber dieser See gefallt uns besonders gut. Mit wem bist du
denn hier?«

Ich bekam keine Antwort, aber ich bemerkte, dass sich die Ziige des Jungen verschlossen wie
ein Eisentor. Ob er wohl Arger mit seinen Eltern hatte? Bei den Mahlzeiten hatte ich keine
Familie in der Pension gesehen. Oder war er aus dem nahen Dorf hergekommen, um allein
mit seiner Trauer - oder Wut - zu sein?

Ich dachte an meine Kindheit, als ich, wann immer ich aufgew(hlt gewesen war, so gerne an
unserem Fluss in einem Boot gesessen hatte, das damals irgendjemand am Ufer befestigt
hatte. Und das sich, solange ich denken konnte, stets am selben Platz befunden hatte. Auch
ich hatte dann ins Wasser gestarrt, allein sein wollen mit meinen disteren Gedanken.

Ich weil} nicht, wie lange wir stumm nebeneinandersal3en, als das Kind die Stille unterbrach.
»Haben Sie noch einen Groldvater?«

Etwas an der Art, wie der Junge die Frage stellte, schoss direkt in mein Herz und traf es voll.
Ah, dachte ich, er vermisst seinen GroRvater. Vielleicht ist der vor Kurzem gestorben, das tate
mir leid.

Warme Erinnerungen an meine Kinderzeit schwirrten durch meinen Kopf und plétzlich stand
mein Grol3vater im Geiste vor mir, ich hétte die Hand nach ihm ausstrecken kdnnen.

»Nein, ich habe keinen GrolRvater mehr. Er ist vor vielen Jahren gestorben. Ich bin ja selbst
schon ein GrofRRvater. Aber ich hatte ihn sehr gern und ich wére froh, er wére hin und wieder
noch fur mich da. Mit ihm habe ich als kleiner Junge viel unternommen und er hat mir eine
Menge beigebracht, mir viele tolle Dinge gezeigt. Ja, aber weiflt du, ich habe ihn eigentlich
immer noch, tief in meinem Herzen. Da wird er ewig sein. Wenn man so viele schone
Erinnerungen an einen Menschen hat, dann ist er nie ganz weg!«

Der Junge senkte den Kopf und ich sah Trénen auf seinen Wangen glénzen. Zaghaft begann
er zu erzéhlen, fast wispernd, sodass ich Mihe hatte, ihn zu verstehen.

»Mein Opa ist tot. Weil er sich so aufgeregt hat. Uber mich. Er konnte tiberhaupt nicht mehr
mit mir sprechen, nur noch ganz zart meine Hand driicken.«

Ach Gott, das arme Kind. Ich verspiirte einen Stich des tiefsten Bedauerns in meiner Brust.
Der GrolRvater hatte wohl einen Schlaganfall oder Herzinfarkt gehabt und der Junge - war der
etwa dabei gewesen?

Meine trostenden Worte sprudelten sanft und tief aus meinem Herzen aus mir heraus.
»Das tut mir sehr leid fur deinen Grol3vater und natdrlich auch fir dich. Du hast deinen Opa



bestimmt sehr liebgehabt.«

Ich sah, wie sich die Finger des Jungen um die Holzplanken des Stegs krampften und fuhr
leise fort: »Aber weillt du, das Leben deines GroRvaters war wahrscheinlich am Ende
angelangt, es ist nicht deine schuld! Bestimmt nicht. Und du musst ganz fest daran glauben,
dass es deinem Opa dort, wo er jetzt ist, gut geht, dass er keine Schmerzen mehr hat. Man
sagt, Menschen, die sterben, ziehen einfach um in ein anderes, schéneres Zuhause.«

Ich hérte mich reden und dachte dabei, dass ich damals, als ich meinen Grol3vater verloren
hatte, schon fast erwachsen gewesen war. Der Schmerz, den ich empfunden hatte, war
mindestens so grol} gewesen wie der des kleinen Jungen. Aber die Dankbarkeit, ihn gehabt zu
haben, war von Jahr zu Jahr gewachsen. Diese Erfahrung wirde er auch machen, irgendwann!
So sallen wir nebeneinander und ich hatte gerne seine Hand genommen. Aber daftr kannten
wir uns nicht gut genug. Ganz still war es wieder, der Nebel fast fort. Die Dammerung neigte
sich ihrem Ende zu.

»Wie heil3t du eigentlich?«, fragte ich.

»Alexander«, war die Antwort. »Mein Opa hiel3 auch Alexander, wie ich.«

Griibelnd, wie ich den Jungen aufheitern oder von seinem Kummer ablenken konnte,
bemerkte ich pl6tzlich, dass an einer meiner Angeln etwas angebissen hatte. Reflexartig
sprang ich auf.

»Oh, sieh mal, ich hab' was gefangen! Scheint ein ziemlich groRer Fisch zu sein! Komm, wir
holen ihn raus!«

Ich eilte vom Steg, hinliber zu meinen Angeln, packte die Rute und begann die Schnur
einzuholen. Beifall heischend wandte ich den Kopf, um Alexanders Reaktion zu sehen, doch
der Junge war nicht mehr da.

Da, ein Rascheln im Schilf.

»Alexander?«

Ich blickte mich um, konnte ihn nirgends entdecken. Er war fort. Hatte ich ihn erschreckt?
Das hatte ich nicht gewollt. Fand er es grausam, dass ich Fische aus dem Wasser zog, um sie
zu toten und zu essen? Vielleicht sal3 er jetzt versteckt irgendwo im Gebiisch und beobachtete
mich entsetzt. Obwohl ich mir ein wenig albern vorkam, griff ich nach der Leine und ldste -
mit einigem Bedauern - den zappelnden Fisch vom Haken. Warf ihn zurtick in den See, wo er
eilig in den dunklen Tiefen verschwand.

»Ich hab' ihn schwimmen lassen. Komm' doch wieder her, bitte, rief ich halbherzig in die
Stille. Aber das Kind blieb fort.

Nach Alexanders Verschwinden verspirte ich mit einem Mal keine Lust mehr auf Angeln,
immer wieder schweiften meine Gedanken zu dem Jungen. Ein Blick auf die Uhr verriet mir,
dass es fast sieben war und somit die Friihstiickszeit begann. Vielleicht konnte mir die Wirtin
Auskunft uber Alexander und dessen Familie geben. Rasch packte ich meine Ausristung ein
und machte mich auf den Rickweg zur Pension.

Manfred schlief immer noch und schnarchte, als ich meine Sachen aufs Zimmer brachte.
Somit begab ich mich ohne ihn zum Friihsticksraum. AufRer mir war anscheinend noch kein
weiterer Gast auf, denn ich traf Frau Wendler allein an, die gerade den letzten Tisch
eindeckte.

»Guten Morgen!«, sagte ich, als ich eintrat und Platz nahm.

»Guten Morgen, Herr Friedrich. Na, schon beim Angeln gewesen? Heute ohne Herrn
Ostmann?«, antwortete sie freundlich und zwinkerte mir schelmisch zu, als sie mit der
Kaffeekanne an den Tisch trat. Sie schien genau zu ahnen, wie verkatert Manfred heute

war. »Kaffee?«

Ich nickte und sie schenkte mir ein.



»Mein Freund schléft noch, ich war allein am See. Hatte auch einen dicken Fang gemacht,
aber den habe ich wegen dieses kleinen Jungen wieder ins Wasser geworfen. Sagen Sie,
macht hier auch eine Familie mit einem Sohn namens Alexander Urlaub?«

Frau Wendler erstarrte, die Kanne in der Hand. Ihr Gesicht erblasste.

»Sie haben Alexander gesehen?«, flisterte sie.

»Ja, einen Jungen, vielleicht acht oder neun Jahre alt, dunkles, langeres Haar, hellblaues
Hemd und Jeans. Er schien sehr traurig zu sein. Wegen seines Grof3vaters. Als ich ihm
meinen Fang zeigen wollte, war er verschwunden. Kennen Sie ihn?«

Die Wirtin wich zwei Schritte zurtick, stellte abwesend die Kanne auf dem Buffet ab. Trauer -
oder Sorge? - iberschatteten mit einem Mal ihre sonst so strahlenden Ziige. Entgegen ihrer
energiegeladenen Art liel3 sie sich auf einen Stuhl am Nachbartisch sinken und legte sich kurz
die Hand vor den Mund, ehe sie wieder zu sprechen begann.

»Herr Friedrich, was ich Ihnen jetzt erzdhle, wird Ihnen unglaublich erscheinen. Bitte halten
Sie mich nicht fur verrickt.«

Sie réusperte sich, wéhrend ich sie gespannt anblickte.

»Im Jahr 1977 machte ein alterer Herr mit seinem Enkel hier Urlaub. Meine Eltern fiihrten
damals die Pension, ich war ein Teenager, half aber schon aus. Herr Adler war ein
pensionierter Arzt, ein netter Mann, und seinem Enkel Alexander sehr zugetan. Sie
verbrachten wohl jeden Sommer einige Ferienwochen zusammen, wenn ich mich recht
erinnere. Und in diesem August bei uns. Und dann ... dann passierte dieses schreckliche
Ungliick.«

Frau Wendler hielt kurz inne, ihre Ziige spiegelten ihre Traurigkeit. Eine quélende Erinnerung
schien sie heimzusuchen und ich schluckte, lauschte wie gebannt.

»Herr Adler muss nachmittags eingeschlafen sein, so haben wir spater gedacht. Auf jeden Fall
ist der Junge an den Steg gegangen, obwohl er dort allein nicht hindurfte, denn er konnte nicht
schwimmen. Und er ist ins Wasser gefallen und schrie wie am Spie8. Meine Mutter und ich
rannten aus dem Haus, doch der alte Herr war schneller am Steg. Er sprang zu seinem Enkel
ins Wasser, es war ein heiler Tag, das Wasser aber ist immer eiskalt. Er hat ihn noch ans Ufer
gezogen, aber einen schweren Herzinfarkt erlitten und ist wenig spater im Krankenhaus
gestorben.«

Sie schloss kurz die Augen, und auch mir zog sich die Brust zusammen.

»Der Junge hat die ganze Zeit geweint und gesagt, es sei alles seine Schuld”, fuhr Frau
Wendler fort. »Er wollte nicht bertihrt und nicht getrostet werden. Die Polizei kam, meine
Mutter musste Fragen beantworten. Sie wies mich an, dass ich, wenn der Junge sich etwas
beruhigt hatte, ins Haus gehen und seine Eltern anrufen sollte. Als ich drinnen war, ist er
fortgelaufen. Wahrscheinlich wollte er dem Krankenwagen hinterher, er ist ... er ist auf der
Landstral3e vor ein Auto gerannt. War sofort tot. Ware ich doch nur bei ihm geblieben.«

Sie verstummte, presste ihre zitternden Lippen zusammen. Obwohl die Tragddie Jahrzehnte
her war, schienen die Erinnerungen daran immer noch zu brennen und zu schmerzen. Bisher
hatte ich nicht gewagt, sie zu unterbrechen, nun sagte ich: »Frau Wendler, Sie waren selbst
fast noch ein Kind. Sie sind der Anweisung lhrer Mutter gefolgt und Sie konnten doch nicht
ahnen, was passieren wiirde. Was fur eine tragische Geschichte.«

Mir wurde kalt, als mir aufging, dass ich ... einen Geist getroffen hatte. Die Wirtin deutete
meinen Gesichtsausdruck richtig.

»Ja, manchmal erscheint Alexander Menschen, immer in der Dd&mmerung, immer am Steg. In
den vergangenen Jahrzehnten haben einige Leute ihn gesehen. Und ... ich weil3 nicht, wie ich
es sagen soll ...« Ich nickte ihr aufmunternd zu. »Hbéren Sie, sein Geist ist immer nur denen
erschienen, die kurz darauf einen geliebten Menschen verloren. Als ich das erkannte, habe ich
mir angewohnt, diese zu warnen. Auch auf die Gefahr hin, dass man mich fur verriickt erklart
und nie wieder in unser Haus kommt. Ist jemand in Ihrer Familie sehr krank?«



Ich betrachtete ihr gutiges, trauriges Gesicht und unterdriickte meinen Unglauben. Schliel3lich
hatte ich den Jungen gesehen, mit ihm gesprochen, und die Frau erweckte keinesfalls den
Eindruck, als wirde sie sich gerade einen schlechten Scherz auf meine Kosten erlauben.
»Nein«, erwiderte ich. »Unser Sohn und unsere Schwiegertochter sind kerngesund. Unsere
Enkel sind auch nicht krank, auch nicht meine Frau ...«

Ich hielt inne. Esther war allein zu Hause. Was, wenn doch etwas passiert war? Ich verspurte
den Drang, sie sofort anzurufen. Zog mein Handy hervor und driickte eine Taste. Liel3 es
klingeln. Und klingeln. Schlief sie noch? Ich wahlte die Nummer ihres Handys, das sie abends
immer neben das Bett legte. Nichts. Keine Reaktion.

Die Angst saR plotzlich wie ein Eisblock in meiner Brust, raubte mir fast den Atem. Ich
kédmpfte meine Panik nieder, als ich Frau Wendlers sorgenvolles Gesicht sah. Ich musste jetzt
die Nerven bewahren. Entschlossen driickte ich eine weitere eingespeicherte Nummer, die
unserer Nachbarin Heide. Sie war nach dem vierten L&uten dran.

»Guten Morgen, hier spricht Dieter. Entschuldige die friihe St6érung, aber kdnntest du bitte
kurz nach Esther sehen? Sie nimmt nicht ab, ich habe ein ungutes Gefuihl.«

»Aber es ist erst kurz nach sieben, bestimmt schlaft sie noch.«

»Bitte geh' riber und sieh nach. Und nimm den Schlissel mit, den wir dir gegeben haben, ja?
Das geht auf meine Kappe, falls Esther nur schlaft und sauer ist.«

Als Heide eingewilligt hatte, trennte ich die Verbindung. Banges Warten folgte. Die Zeit
schien sich dahinzuziehen. Frau Wendler sah genauso angespannt und nervs aus, wie ich
mich fuhlte.

»Warum dauert das so lange? Sie hatte doch langst zurtickrufen missen«, murmelte ich, den
Trénen nahe und die Wirtin legte ihre Hand auf meine.

Als mein Handy endlich l4utete, zuckte ich zusammen.

»Ja?«

Heides Stimme Uberschlug sich fast. »Oh, Dieter, woher wusstest du das! Esther lag auf dem
Boden in der Kiiche, bewusstlos. Ich hab' sofort den Krankenwagen gerufen, sie haben sie
stabilisiert und mitgenommen. Was Genaues weil3 ich nicht, aber sie haben gesagt, sie wird
hdchstwahrscheinlich durchkommen, weil sie friih genug gefunden wurde. Du sollst kommen,
sie ist im Rot-Kreuz-Krankenhaus. Ich bin ganz fertig.«

Ich dankte unserer Nachbarin und legte auf. Mir war schlecht. Mein Herz raste.

»lch danke auch Ihnen, Frau Wendler, so sehr. Meine Frau wird es wahrscheinlich schaffen,
sie ist jetzt in der Klinik. Ich kann das alles nicht fassen, aber ich muss jetzt los, meinen
Freund wecken. Bitte machen Sie unsere Rechnung fertig.«

Damit stlirmte ich hinaus.

Manfred war mit einem Schlag hellwach, als ich ihm die schlechte Nachricht mitteilte. Er
wollte nur noch schnell duschen und packen, dann wiirden wir losfahren. Ich hielt es im
Zimmer nicht aus, rollte meinen Koffer und meine Ausriistung schon zum Auto und beglich
dann die Rechnung an der Rezeption. Die Wirtin umarmte mich zum Abschied, spendete
trostende Worte.

Da Manfred noch ein paar Minuten bendétigen wirde, begab ich mich hinunter zum See.

Es zog mich einfach dorthin. Die Sonne strahlte inzwischen vom Himmel, das dunkelgrtine
Wasser schimmerte. Ich sah zwei spéten Libellen zu, die mit ihren schillernden Fliigeln vor
mir hin und her flogen. Wie kleine Pfeile schossen sie vorbei, ehe sie sich auf einem
Seerosenblatt etwas Ruhe gonnten.

»Alexander, ich danke dir, dass du meine Esther gerettet hast«, sagte ich, und war mir in
diesem aufgewiihlten Moment der Irrationalitdt meines Tuns nicht bewusst. Tranen schossen
mir wieder in die Augen. »Und, bitte, wenn du mich héren kannst: Dich trifft keine Schuld.
Dein Grolvater liebt dich, so wie du ihn. Er hat deine Hand gedriickt, weil er dir genau das
sagen wollte. Nichts anderes. Er ...«



»Mit wem sprichst du da?« Manfred tauchte neben mir auf. Blass und ernst sah er aus, legte
mir mitfiihlend eine Hand auf die Schulter.

»Schon gut. Lass uns fahren.«

Auf dem Weg zum Parkplatz wandte ich mich noch einmal um, blickte zurtick auf den
glitzernden, smaragdgriinen See.

Danke, Alexander ...



